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L’Interludio filmico della Lulu
di Alban Berg
Francesco Finocchiaro

SI PRESENTA UN PERCORSO DIDATTICO INCENTRATO SULL’OPERA LULU (1928-1935) DEL COMPOSITORE VIENNESE

ALBAN BERG, RIVOLTO AGLI STUDENTI DELL’ULTIMO ANNO DELLA SCUOLA SECONDARIA DI II GRADO.

Q
uesto percorso didattico s’ispira

a una didattica della storia della

musica per moduli o campioni:

intendiamo con ciò un approccio di-

dattico che, partendo dalla singola crea-

zione artistica, punta a stimolare la ri-

flessione su una porzione del sistema

culturale con cui essa è più direttamente

in rapporto.

L’analisi che proporremo serve quindi

anzitutto a un atto di comprensione

storico-contestuale: il suo obiettivo ge-

nerale è quello di favorire negli studenti

l’acquisizione della consapevolezza che

le opere artistiche non sono eventi sle-

gati e autonomi, ma si collocano in una

tradizione intertestuale e in un sistema

culturale con profondità storica. 

Il nostro percorso, intenzionalmente li-

bero e “deprogrammato”, partirà da do-

cumenti storici che ineriscono la poie-

tica interna, ossia il processo creativo

della Lulu; quindi proseguirà mettendo

in relazione il processo poietico con l’as-

setto strutturale di una piccola, ma si-

gnificativa unità formale; proporrà in-

fine una interpretazione storico-

contestuale, tesa a inserire la composi-

zione nella rete intertestuale di opere,

generi, tecniche, convenzioni, nella

quale essa è imbricata.

Il processo compositivo
Partiremo da un documento storico. In

una lettera datata 7 agosto 1930 Alban

Berg (Vienna 1885 - 1935) confida al

maestro Arnold Schönberg (Vienna

1874 - Los Angeles 1951) un dato es-

senziale circa il progetto del suo nuovo

lavoro teatrale. L’opera Lulu, cui il com-

positore attende già da un paio d’anni,

intende riunire nei suoi tre atti la ma-

teria di due drammi di Frank Wede-

kind (Hannover 1864 - Monaco di Ba-

viera 1918), Lo spirito della terra (1898)

e Il vaso di Pandora (1904), servendosi

di un interludio orchestrale, onde così

colmare lo iato tra l’ultima scena del-

l’uno e la prima scena dell’altro

dramma. Alla data della lettera, Berg

non ha ancora finito di comporre il I

atto di Lulu, ha tuttavia già chiaro in

mente il piano complessivo dell’opera:

l’interludio orchestrale deve occupare

niente meno che «il punto centrale del-

l’intera tragedia». Posto esattamente nel

centro del II atto, esso divide l’opera in

due metà speculari: nella prima si rap-

presenta l’ascesa sociale dell’avvenente

Lulu entro l’alta borghesia, culminante

nel matrimonio con il dottor Schön e la

sua uccisione per mano di lei; nella se-

conda si narra il triste declino della gio-

vane donna, che finisce assassinata per

mano di Jack lo Squartatore nella mar-

cescente soffitta londinese nella quale si

prostituisce.

Nella lettera al maestro, Berg non chia-

risce però un aspetto sostanziale:

omette infatti di precisare che l’interlu-

dio orchestrale farà da sostegno a un

film muto. È dunque un interludio fil-

mico con accompagnamento orche-

strale a fare da ponte narrativo tra i due

drammi di Wedekind. Nel film si do-

vranno rappresentare gli eventi, in ori-

ginale solo narrati ex post, compresi fra

l’arresto di Lulu, la sua detenzione di un

anno e l’evasione dal carcere. È bene

non sottovalutare la pregnanza estetica

di questa scelta compositiva: la deci-

sione di Berg di collocare un film muto

nel centro di Lulu indica infatti che il

compositore considerava il film di per

sé “centrale” per il suo progetto.

Di questa “centralità” è prova il fatto

che Berg abbia concepito non solo l’In-

terludio del II atto, ma anche gli altri tre

(due nel I, uno nel III atto), sin dalla

fase aurorale di pianificazione del-

l’opera. Questo è quanto si può desu-

mere da un secondo documento: sap-

piamo infatti che nella copia del Vaso di

Pandora della sua biblioteca personale

Berg aveva steso una scaletta con la di-

stribuzione degli atti e delle scene, nella

quale sono già compresi gl’interludi. 

A questo riguardo acquista un signifi-

cato particolare una breve annotazione

fatta da Berg a margine del piano del-

l’opera – terza e ultima fonte della no-

stra disamina. La seconda scena del II

atto viene qui definita «ombra» della

prima, il che allude a una costruzione

speculare dell’intero atto. Questa idea
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embrionale di simmetria si traduce in

precise indicazioni per quanto attiene il

disegno formale: «da qui in poi in moto

retrogrado», scrive Berg. Il moto retro-

grado, che consiste nel ripercorrere in

senso inverso una successione di note,

dall’ultima alla prima, dà luogo a una

costruzione simmetrica su larga scala:

questo genere di costruzione si rivelerà

d’importanza fondamentale, come ora

vedremo, per la configurazione del II

atto e, con esso, dell’Interludio filmico,

che ne costituisce il cuore. Nelle pagine

che seguono ne esploreremo la strut-

tura formale: cominceremo da una sin-

gola battuta della composizione, per

poi indagare la relazione tra il partico-

lare e il generale.

Il principio di simmetria
L’Interludio ha la forma di un palin-

dromo perfetto. Il brano, di poco meno

di 3 minuti, consta in totale di 71 bat-

tute (batt. 652-722 del II atto) ed è di-

viso esattamente a metà. Nel punto me-

diano, esattamente nel centro della batt.

687, troviamo un punto coronato (es.

1), che indica una lunga pausa; dopo-

diché, dalla seconda parte della battuta

in poi, inizia l’esposizione «in moto re-

trogrado» di tutto il materiale udito

fino a quel momento. La retrograda-

zione si estende tuttavia ben oltre le 71

battute. Berg annota infatti sul piano

dell’opera: «Interludio – fino a metà,

poi cancrizans, da qui in poi l’intera

opera va all’indietro». In altre parole: il

punto coronato di batt. 687 marca sì il

punto mediano dell’Interludio, ma l’In-

terludio è il numero centrale di un atto,

il II, che è esso stesso costruito in ma-

niera speculare; e il II atto, a sua volta,

è la parte mediana dell’opera, conce-

pita nella sua interezza come una co-

struzione simmetrica. 

Per un verso, la costruzione simmetrica

informa di sé sia il più grande che il

più piccolo elemento musicale. Dal-

l’esempio 1 si può vedere come la se-

conda parte di batt. 687 rispecchi alla

lettera la prima parte della battuta. Alla

stessa maniera, su più ampia scala, sono

disposte a specchio anche le scene 1 e 2

del II atto, peraltro le uniche due del-

l’opera che impiegano la medesima sce-

nografia. Come potremmo aspettarci a

questo punto, la gran parte del mate-

riale musicale della scena 2 dell’atto II

non è altro che una ripresa di quanto

esposto nella scena 1. Infine, il principio

di simmetria si riverbera sul disegno

complessivo dei tre atti, un disegno ri-

conducibile al modello tripartito ABA:

nel III atto, infatti, la scena finale agisce

come una sorta di ricapitolazione del

materiale musicale delle parti prece-

denti.

Ma al tempo stesso, è l’idea drammatica

generale a essere inscritta sin nel più

piccolo elemento musicale. La ragione

della ricapitolazione musicale nella

scena finale del III atto risiede nel pro-

getto di Berg di impiegare, in altro

ruolo, gli stessi cantanti della prima

parte, associando loro il medesimo ma-

teriale musicale: nella soffitta di Londra

Lulu riceve tre clienti (il Professore, il

Nero, Jack lo Squartatore), i quali cor-

rispondono ai suoi tre amanti della

prima parte dell’opera (il Medico, il Pit-

tore, il dottor Schön). L’ultimo di essi,

Jack lo Squartatore, è personificato

dallo stesso cantante che interpreta il

dottor Schön – una scelta, questa, con la

quale Berg sposa apertamente la lettura

che del dramma di Wedekind aveva

dato anni addietro lo scrittore Karl

Qui e immagini seguenti: rappresentazione di Lulu di Berg al Metropolitan Opera
di New York (2010), diretta da F. Luisi con M. Petersen (Lulu), J. Morris (Dr.
Schön/Jack lo Squartatore), A.S. von Otter (Gräfin Geschwitz), G. Lehman (Alwa);
produzione di J. Dexter.



Nuova Secondaria - n. 10 2014 - Anno XXXI 75

PERCORSI DIDATTICI

Kraus (Jičín 1874 - Vienna 1936): l’uc-

cisione di Lulu porta a compimento la

vendetta della società degli uomini sul-

l’archetipo erotico femminile.

In ciò si realizza una perfetta coinci-

denza fra proporzioni musicali e dram-

maturgiche. La simmetria musicale si

rivela l’analogon di una simmetria che è

insita in via prioritaria nel dramma, al-

meno nell’interpretazione che di esso

dà il compositore. Nello sviluppare

un’idea solamente accennata nell’ori-

ginale di Wedekind, Berg inscrive infatti

la storia di Lulu – la sua ascesa sociale e

il suo declino – in una forma ad arco,

che ha nell’Interludio filmico il suo asse

di simmetria.

Va detto ora che l’Interludio filmico di

Lulu non è l’unico palindromo ber-

ghiano; anzi, è nota la maniacale predi-

lezione del compositore viennese per

le strutture simmetriche su larga scala.

Quel che si ricava da un confronto in-

terno al corpus berghiano è che la forma

a specchio è associata di norma a uno

specifico significato simbolico: il moto

retrogrado è in Berg metafora musicale

della negazione, simbolo del rovescia-

mento di senso. In questa connessione

si coglie finalmente l’originaria ragione

drammaturgica della costruzione for-

male dell’Interludio. Esso è il punto di

svolta della tragedia, e la sua rigorosa

costruzione a specchio altro non è che

la metafora musicale del rovesciamento

del destino di Lulu.

La simmetria va intesa dunque come

un rigoroso principio costruttivo, che

non solo informa di sé ogni livello della

forma, ma sale per così dire a struttu-

rare anche il piano drammaturgico del-

l’opera. Se non si tiene presente questo

nesso tra forma e drammaturgia non si

comprende appieno la reale funzione

dell’inserto filmico e la ragione ultima

della sua peculiare costruzione narra-

tiva, anch’essa, come ora vedremo, ca-

pillarmente speculare.

L’intreccio
Il soggetto del film è esposto in uno

Scenario (fig. 1). Il foglio è diviso in

due colonne verticali: la prima si legge

dall’alto verso il basso, la seconda dal

basso verso l’alto. A sinistra, dopo

l’apertura del sipario (batt. 651-655),

sono elencate quattro sezioni, che for-

mano la prima metà del film muto: ar-

resto (batt. 656-661), detenzione (batt.

663-668), processo (batt. 670-679), in

carcere (batt. 680-687). In coda al fo-

glio, la scritta «un anno di prigione»

cade esattamente sotto il punto coro-

nato di batt. 687. Nella colonna di de-

stra sono disposte altre quattro sezioni

che corrispondono specularmente alle

prime: in carcere (batt. 687-694), con-

sulto (batt. 695-704), isolamento (batt.

705-711), liberazione (batt. 712-718).

L’Interludio si chiude come s’era aperto,

con una breve musica che accompagna

il chiudersi del sipario (batt. 719-722).

Il principio di simmetria non si limita

alla partizione per sezioni parallele, ma

comprende una fitta rete di sottili cor-

rispondenze incrociate fra la prima e

la seconda parte del palindromo. In

calce allo Scenario, Berg stesso com-

menta punto per punto i parallelismi

incrociati dello svolgimento narrativo:

La suddivisione degli accadimenti fil-

Fig. 1. Interludio, Scenario
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mici deve corrispondere allo svolgi-

mento simmetrico della musica, quasi

come in progressione diretta e retro-

grada, così che gli eventi correlati e i fe-

nomeni secondari si rimandino l’un

l’altro quanto più è possibile. In ag-

giunta alle congruenze del tipo sopra

menzionato (sezione parallele) [su larga

scala: ad es. processo – consulto me-

dico, detenzione – isolamento], vedi

anche quelle su scala minore o minima:

ad es. revolver – stetoscopio (siringa),

cartucce – fiale, soprattutto paralleli-

smo fra diritto e medicina, §§ e [    ] ser-

pente di Esculapio, catene – bende, di-

vise carcerarie – camici, corridoi del

carcere e corsie d’ospedale. Lo stesso

per le congruenze tra personaggi: giu-

dici e giurati, collegio medico e stu-

denti, polizia – infermieri. 

Altre corrispondenze sono facilmente

desumibili dalla lettura dello Scenario:

per fare qualche esempio, si veda, tra

prima e ottava sezione, il parallelismo

fra i tre partecipanti all’arresto (Alwa,

Contessa Geschwitz, Studente) e i tre

partecipanti alla liberazione (Alwa, Ge-

schwitz, Atleta); e poi la corrispondenza

fra l’auto carceraria e l’ambulanza tra la

terza e la sesta sezione; infine il paralle-

lismo fra l’ombra di Lulu sul muro della

prigione, «la sua ombra sulla parete

(come immagine!)», e «la sua imma-

gine riflessa sulla pala», fra quarta e

quinta sezione, a cavallo della fermata

di batt. 687. 

Torniamo alla partitura, per vedere

come in questo punto esatto l’integra-

zione fra la componente musicale e la

banda visiva raggiunga un tale livello di

raffinatezza da dar luogo a una vera e

propria corrispondenza audiovisiva. La

fermata di batt. 687 viene ancorata al-

l’arresto di Lulu e allo iato di un anno.

La seconda metà della battuta, con la

quale inizia il moto a specchio, accom-

pagna lo “specchiarsi” di Lulu sulla pala

per la polvere, poggiata sul muro della

cella. L’idea del “rispecchiamento” da

narrativo diviene musicale. Le batt. 687-

689 (es. 1-2) rispecchiano persino gra-

ficamente quanto precede: alle batt. 685-

686 (es. 3) i tromboni espongono una

frase dal profilo ascendente, cui corri-

sponde dall’altra parte del punto coro-

nato, alle battute 688-689, il retrogrado

della medesima frase, ancora nei trom-

boni. Per sottolineare la costruzione a

specchio, Berg mantiene invariati non

solo il timbro e il registro, ma anche le

dinamiche (la successione mp dim. p

dim. viene rovesciata in cresc. p cresc.

mp), nonché il fraseggio e il ritmo. Lo

stesso può dirsi degli accordi delle

trombe a batt. 685, ripresi specular-

mente a batt. 689; poi ancora gli accordi

dei corni fra batt. 686-687 e 687-688; le

frasi di violoncello e violino solo, entro

Es. 1.
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la batt. 687; finché lo sguardo non si

perde, in una sorta di mise en abyme, ne-

gli accordi dei fiati e del vibrafono, e

nell’arpeggio ascendente-discendente

del pianoforte, proprio a cavallo del

punto coronato. 

La costruzione narrativa dell’intreccio e

la stessa ideazione prenarrativa della fa-

bula rivelano quindi allo spettatore un

aspetto sostanziale del brano e dell’in-

tera opera: scopo del film potrebbe dirsi

quello di guidare l’attenzione dello

spettatore sulla costruzione formale

dell’opera, di rendere manifesta, visi-

bile, la simmetria del tutto. Il film ha la

funzione di rendere intelligibile la strut-

tura dell’Interludio come cellula del

tutto. 

Fra cinema e teatro
Il nostro iter interpretativo muoveva

dall’ipotesi, sorretta da un evidente dato

storico, che l’assenza di un ponte narra-

tivo tra i due drammi di Wedekind

avesse costituito l’ispirazione per l’In-

terludio. A un’analisi approfondita, que-

sto dato di partenza si è rivelato però

poco più che pretestuale: la funzione

drammaturgica del brano va infatti ben

al di là dell’illustrazione di un’azione

intermedia. La sua funzione non può

dunque essere meramente narrativa. 

Se ora confrontiamo l’Interludio della

Lulu con l’episodio corrispondente nel

film Il vaso di Pandora (1931) di Georg

Wilhelm Pabst (Raudnitz 1885 -

Vienna 1967), la differente funzione

testuale emergerà con assoluta chia-

rezza. Nel film di Pabst la vicenda è

riassunta in maniera drastica, ma effi-

cace: Lulu sfugge alla polizia durante il

processo, approfittando di una im-

provvisa evacuazione di massa, causata

da un falso allarme incendio. Tanto es-

senziale e lineare è lo svolgimento del

film di Pabst, con la sua unica unità

narrativa in circa 9 minuti, quanto ri-

dondante e complesso è l’Interludio di

Berg, con ben otto unità narrative in

meno di 3 minuti.

Per interpretarne correttamente la fun-

zione, l’Interludio andrà dunque acco-

stato non a film dell’epoca, bensì ad al-

tre creazioni del teatro musicale, che

negli stessi anni guardano con interesse

a una commistione con il linguaggio ci-

nematografico.

Alla proiezione filmica ricorre ad esem-

pio Kurt Weill (Dessau 1900 - New York

1950) nel suo Royal Palace, del 1927:

l’opera contiene un Interludio filmico

che rappresenta, come accade in Lulu, le

alterne fortune della protagonista fem-

minile.

Di un anno posteriore è Maschinist

Hopkins di Max Brand (Leopoli 1896 -

Klosterneuburg 1980), opera che rap-

presenta una sorta di apoteosi delle

macchine, celebrata da una proiezione

filmica cui si accompagna un coro

fuori scena. 

Al medium cinematografico ricorre an-

che George Antheil (Trenton 1900 -

New York 1959) in Transatlantic (1930).

L’opera fa ampio uso di proiezioni per

Es. 2.
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integrare le scenografie, e nel III atto in

particolare include un vero e proprio

cortometraggio muto, proiettato al cen-

tro della scena, che rappresenta il sogno

del protagonista Hector. 

Ancora maggiori sono però i punti di

contatto tra l’Interludio filmico di Lulu

e la commedia in un atto Hin und zu-

rück (1927) di Paul Hindemith (Hanau

1895 - Francoforte sul Meno 1963).

L’opera non fa uso in verità di proie-

zioni filmiche, ma contiene in sé un

chiaro elemento che rimanda al lin-

guaggio cinematografico, nella fatti-

specie a un topos del cinema dada e sur-

realista degli anni Venti. Il tratto che

accomuna le due creazioni è infatti il

procedere a ritroso della narrazione e,

con essa, della musica: ciò avviene

grosso modo da metà dell’opera, allor-

ché il Saggio annuncia che gli avveni-

menti fin lì rappresentati – Robert sco-

pre l’adulterio della moglie Helene e la

uccide, per poi uccidersi a sua volta –

procederanno all’indietro, fino a ripri-

stinare lo stato di cose antecedente alla

tragedia. Come in Lulu dunque, anche

qui il principio della retrogradazione

informa di sé l’intera opera, agendo a

tutti i livelli strutturali, mediante il ro-

vesciamento dei dialoghi, delle frasi

musicali e delle aree tonali, costruendo
Es. 3.
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un palindromo attorno all’asse del Mo-

nologo del Saggio.

Tutte queste opere, delle quali Berg era

senz’altro a conoscenza, hanno in co-

mune un aspetto: impiegano il film o

rinviano in qualche modo al linguaggio

cinematografico non solo e non tanto

per dare informazioni narrative; al con-

trario, le opere stesse sono concepite in

modo da evocare o replicare, entro la

cornice del teatro, talune caratteristiche

del linguaggio cinematografico, come il

montaggio, l’alternanza dei piani, il

gioco di luci, la proiezione a ritroso.

La complessità e la ridondanza dell’In-

terludio berghiano lasciano spazio

quindi a una sola ipotesi interpretativa.

Da una parte si dovrà considerare

marginale la sua funzione narrativa,

rispetto alla quale il film risulta inu-

tilmente oscuro e poco intelligibile;

dall’altra, si potranno leggere la ri-

dondanza e la ricercata complessità

come accesso a una secondaria fun-

zione testuale, che diremo “metalin-

guistica”. Ciò vuol dire che contenuto

dell’Interludio filmico non è l’intrec-

cio delineato nello Scenario, bensì il

medium cinematografico in quanto

tale. Nel cuore dello svolgimento nar-

rativo, il teatro musicale apre una fi-

nestra per lasciar spazio non alla rap-

presentazione realistica, in sé poco

riuscita, delle vicende narrate, bensì

all’evocazione dell’istituzione stessa

del cinema in quanto tale; ne ri-

chiama a questo scopo un topos di-

stintivo, qual è la proiezione a ritroso

della pellicola, inglobandolo però

nell’assetto drammaturgico com-

plessivo, così da fare della cellula lo

specchio microcosmico del tutto.
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